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HISTÓRIA E CIÊNCIAS SOCIAIS. 


A longa duração (*). 


Hã uma crise geral nas ciências do homem: estão tôdas elas 
esmagadas pelos seus próprios progressos, isto em razão do 
acúmulo de novos conhecimentos e pela necessidade de um tra- 
balho coletivo, cuja organização inteligente está ainda por es- 
tabelecer; direta ou indiretamente, tôdas, das mais ágeis den- 
tre elas, são atingidas, quer queiram ou não, pelos progressos, 
roas permanecem, no entanto, ligadas a um humanismo retró- 
grado, insidioso, que não lhes pode mais servir de quadro. TO- 
das, com mais ou menos lucidez, preocupam-se com «eu lugar 
no conjunto monstruoso das pesquisas antigas e novas, cuja 
convergência necessária se adivinha atualmente. 

Sairão as ciências humanas destas dificuldades através de 
um esfôrço suplementar de definição, ou por um acréscimo de 
mau humor? Talvez tenham essa ilusão, porque (scb o risco 
de voltar a velhas repetições ou a falsos problemas) ci-las preo- 
cupadas, hoje mais do que nunca, em definir seus objetivos, 
seus métodos, suas superioridades. Ei-las, à porfia, empenha- 
das nas contendas sôbre as fronteiras que as separam, ou que 
não as separam, ou que as separam mal das ciências vizinhas. 
Pois cada uma delas sonha, de fato, em permanecer o que é, ou 
voltar a ser o que era... Alguns sábios isolados organizam apro- 
ximações: Claude Lévy-Strauss (1) conduz a antronnlogia “es- 
trutural” para os processos da linguística, os horizontes da his- 
tória “inconsciente” e o recente imperialismo das matemáticas 
“qualitativas”. Tende êle para uma ciência que lizaria, sob o 
rome de ciência da comunicação, a antropologia. a economia 


política, a linguística... Mas quem concordaria com estas li- 

(*). — Tradução de Ana Maria de Almeida Camargo de artigo publicado in 
Annales E. S. €., n.º 4, outubro-dezembro de 1958. 

(1). — Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, passim e especialmente pág. 
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berdades de fronteira e com êstes agrupamentos? Uns sim, ou- 
tros não, e com isto a própria geografia se separaria da história! 

Mas não sejamos injustos; há um interêsse nestas contro- 
vérsias e nestas recusas. O desêjo de afirmar-se cc:tra as ou- 
tras provoca, inevitavelmente, novas curiosidades: negar ou- 
trém, já é conhecê-lo. Além disso, sem o querer explicitamen- 
te, as ciências sociais impõem-se umas às outras, cad: uma ten- 
de a abranger completamente o social, em sua “tutalidade”; 
cada uma penetra nas suas vizinhas, acreditando permanecer 
em seu próprio campo. À economia descobre a sociologia que 
a cerca, a história, — talvez a menos estruturada «das ciências 
do homem — aceita tôdas as lições de sua múltipla vizinhança 
e esforça-se por repercutí-las. Assim, apesar das omissões, das 
cposições, das tranquilas ignorâncias, esboça-se a construção 
de um “mercado comum”; valeria a pena experimentá-lo, nos 
próximos anos, mesmo se, mais tarde, cada ciência tivesse van- 
tagem, por um tempo, em retomar um caminho mais estrita- 
mente pessoal. 

Mas a aproximação imediata é uma operação urgente. Nos 
Estados Unidos, esta reunião tomou a forma de pesquisas co- 
letivas sôbre as áreas culturais do mundo atual: sendo as area 
studies, antes de tudo, o estudo feito por uma equipe de social 
scientists dêstes monstros políticos da atualidade: China, Índia, 
Rússia, América Latina, Estados Unidos. Conhecê las, proble- 
ma vital! E” preciso que, quando desta tomada em co- 
mum de técnicas e conhecimentos, cada um dos participantes 
não permaneça limitado no seu trabalho particular, cego ou sur- 
do, como no passado, ao que dizem, escrevem, ou persam os ou- 
tros! E” ainda preciso que a união das ciências sociais seja com- 
pleta, que não sejam negligenciadas as mais antigas em bene- 
fício das mais novas, capazes de tanto prometer, quanto de rea- 
lizar. Por exemplo, o lugar dado à geografia nestas tentativas. 
americanas é praticamente nulo, e extremamente pequeno o que 
se concede à história. E, além disso, de que história se trata? 

A respeito da crise que nossa disciplina atravessou no de- 
curso dêstes últimos vinte ou trinta anos, as outras ciências. 
sociais estão muito mal informadas, e sua tendência é de des- 
conhecer, além dos trabalhos dos historiadores, "im aspecto. 
da realidade social em que a história é boa auxiliar, e sem- 
pre hábil fornecedora: esta duração social, êstes tempos muúl-. 
tiplos e contraditórios da vida dos homens, que não são ape- 
nas a substância do passado, mas também a base da atual vi- 
da social. Razão suficiente para assinalar com insistência, no 


U 
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debate que se instaura entre tôdas as ciências do homem, a 
importância, a utilidade da história, ou antes, da diulética da 
duração, tal qual ela se desprende do trabalho, du observa- 
ção repetida do historiador; nada mais importante, a nosso 
ver, no centro da realidade social, do que esta oposição viva, 
íntima, repetida indefinidamente entre o instante e o tempo 
lento a escoar-se. Quer se trate do passado, quer da atuali- 
dade, uma consciência nítida desta pluralidade do tempo so- 
cial é indispensável a uma metodologia comum das ciências 
do homem, 

Falarei, portanto, longamente, da história, d: tempo da 
história. Menos para os leitores desta revista, espec'ulistas em 
nossos estudos, do que para nossos vizinhos das ciências do 
homem: economistas, etnógrafos, etnólogos (ou antropólogos), 
sociólogos, psicólogos, linguistas, demógrafos, gesgrafos, até 
mesmo matemáticos sociais ou estatísticos, — todos <«s vizinhos 
que, há muitos anos, temos seguido em suas experiências e 
pesquisas, porque nos parecia (e nos parece ainda) que, colo- 
cada em sua dependência ou em seu contacto, a história adqui- 
re uma nova luz. Talvez, de nossa parte, tenhamcs qualquer 
coisa a lhes dar. Das experiências e tentativas recentes da his- 
tória, desprende-se — consciente ou não, aceita ou rão — uma 
noção cada vez mais precisa da multiplicidade do tempo e do 
valor excepcional do tempo longo. Esta última noção, mais do 
que a própria história — a história de múltiplas faces — deve- 
“ria interessar às ciências sociais, nossas vizinhas. 


1 
HISTÓRIA E DURAÇÕES. 


Todo trabalho histórico decompõe o tempo passado, esco- 
lhe entre suas realidades cronológicas, de acôrdc com prefe- 
rências exclusivas mais ou menos conscientes. A história 
tradicional, atenta ao tempo breve, ao indivíduo, ao aconte- 
cimento, habituou-nos, há muito, a seu relato precipitado, dra- 
'mático, de fôlego curto. | 

A nova história econômica e social coloca, no primeiro 
plano de sua pesquisa, a oscilação cíclica, e repousa sôbre sua 
duração: ela ligou-se à miragem, e também à realidade das 
subidas e descidas cíclicas dos preços. Há, assim, atualmen- 
te, ao lado do relato (ou do “recitativo” tradicional), um re- 
citativo da conjuntura que focaliza o passado em largos pe- 
ríodos: dez, vinte ou cinquenta anos. 
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- Muito para além deste segundo recitativo, situa-se uma: 
história de fôlego ainda mais lento, desta vez de umplitude 
secular: a história de longa, de muito longa duração. À fórmu-. 
la, boa ou má, tornou-se-me familiar para designar o inverso. 
do que François Simiand, um dos primeiros depo's de Paul 
Lacombe, terá batizado de história événementielle. Pouco im- 
portam estas fórmulas; em todo caso, é de uma a cutra, de 
um polo a outro do tempo, do instantâneo à longa duração, 
que se situará nossa discussão. 

Não que estas palavras sejam de uma seguran:a absoluta, 
como ocorre com a palavra acontecimento. De minha parte, 
gostaria de fixá-la, aprisioná-la na curta duração: o aconteci- 
mento é explosivo, nouvelle sonnante, como se dizia no século 
XVI. Com sua fumaça excessiva, éle enche a consciência dos. 
contemporâneos, mas não dura muito, mal se vê sua chama. 

Os filósofos nos diriam, sem dúvida, que é despojar a pa- 
lavra de uma grande parte de seu sentido. Um acontecimen-. 
to, a rigor, pode carregar-se de uma série de significações ou 
de relações. Éle testemunha, às vêzes, movimentos muito pro- 
fundos, e, pelo jôgo factício ou não das “causas” e dos “efei- 
tos”, caros aos historiadores de ontem, anexa a si im tempo: 
muito superior à sua própria duração. Extensivo ao infinito, 
êle se liga, livremente ou não, a tôda uma cadeia de aconte- 
cimentos, de realidades subjacentes, e impossíveis. purece. de 
destacar-se, desde então, umas das outras. Por êste jôgo de 
adições, Benedetto Croce podia pretender que, em todo acon- 
tecimento, a história inteira, o homem inteiro se incorporam 
e em seguida se redescobrem à vontade. Com a condição, sem 
dúvida, de acrescentar a êste fragmento o que êle não contém 
de início e, portanto, de saber o que é justo — ou não — acres- 
centar-lhe. E” êste jôgo inteligente e perigoso que propõem 
as recentes reflexões de Jean-Paul Sartre (2). | 

Então, digamos mais claramente, em lugar de événemen-. 
tiel: o tempo curto, à dimensão dos indivíduos, da vida quo- 
tidiana, de nossas ilusões, de nossas rápidas tomadas de cons- 
ciência, — o tempo por excelência do cronista, do jernalista. 
Ora, façâmo-lo notar, crônica ou jornal dão, ao lado dos gran- 
des acontecimentos, ditos históricos, os mediocres acidentes 
da vida quotidiana: um incêndio, uma catástrofe ferroviária. 
o preço do trigo, um crime, uma representação teatral, uma 
inundação. Todos compreenderão que há, assim, um tempo 


(2). — Jean-Paul Sartre, Questions de méthode. Les Temps Modernes, 1957, n.ºs., 
139 e 140. 
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curto de tôdas as formas da vida, econômica, social, literária, 
institucional, religiosa, até geográfica (um golpe de vento, uma 
tempestade), assim como política. 

A primeira vista, o passado é esta massa de pequenos fa 
tos, uns bem claros, bem visíveis, outros obscuros e indefini- 
damente repetidos, êstes mesmos dos quais a microsociologia 
ou a sociometria, na atualidade, fazem sua coleta diária (há 
também uma microhistória). Mas esta massa não constitui 
tôda a realidade, tôda a espessura da história, sôbre » qual po- 
de trabalhar à vontade a reflexão científica. A ciência social 
tem quase horror ao acontecimento. Não sem razão: o tempo 
curto é a mais caprichosa, a mais enganadora das durações. 

Donde, entre alguns de nós, historiadores, uma viva descon- 
fiança em relação a uma história tradicional, dita événemen- 
tielle, confundindo-se êste rótulo com o da história política, 
não sem alguma inexatidão: a história política não é, forçosa- 
mente, événementielle, nem condenada a sêlo Todavia, é fa- 
to que, salvo os quadros factícios, quase sem espessura tempo- 
ral, dos quais tirava seus relatos (3), salvo as explicações de 
longa duração, das quais era preciso dotá-la, é fato que, no 
seu conjunto, a história dos últimos cem anos, quase sempre 
política, centrada no drama dos “grandes acontecimentos”, tra- 
balhou no tempo curto e sôbre o tempo curto. Este foi, talvez, 
o preço dos progressos alcançados, durante êsse mesm período, 
na conquista científica de instrumentos de trabalho o de méto- 
dos rigorosos. À descoberta maciça do documento levou o his- 
toriador a crer que na autenticidade documentária estava a ver- 
dade total. “Basta — escrevia ainda ontem Louis Halphen (4) 
— deixar-se, de qualquer modo, levar pelos docunientos, lidos 
um após o outro, tal como se nos oferecem, para vermos a ca- 
deia dos fatos reconstituir-se quase que automaticamente”. És- 
te ideal, “a história em estado nascente”, chega, nos fins do sé- 
culo XIX, a uma crônica de um nôvo estilo que, na sua ambi- 
ção de exatidão, segue passo a passo a história evénementielle, 
tal qual ela se desprende de correspondências de embaixadores 
ou de debates parlamentares. Os historiadores do século XVIII 
e do início do XIX estiveram, pelo contrário, atentos às pers- 
pectivas da longa duração, que, sós, mais tarde, grandes espl- 
ritos como um Michelet, um Ranke, um Jacob Burckhardt, um 
Fustel, souberam redescobrir. Se aceitarmos o fato de que o 


re 


(3). — “A Europa em 1500”, “O Mundo em 1880”, “A Alemanha no limiar da 
Reforma”... 
(4). — Louis Halphen, Introduction à IHHistoire, Paris, P. U. F., 1946, pág. 50. 
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ir além do tempo curto foi o bem mais precioso, porque o mais 
raro, da historiografia dos cem últimos anos, compreerderemos 
o papel eminente da história das instituições, das religiões, das 
civilizações, e, graças à arqueologia, à qual são necessários vas- 
tos espaços cronológicos, o papel de vanguarda dos estudos con- 
sagrados à Antiguidade clássica. Ontem ainda, êles salvaram 
nosso mister. 


* * 


A recente ruptura com as formas tradicionais da história 
do século XIX não foi uma ruptura total com o tempo curto. 
Ela agiu, sabêmo-lo, em benefício da história econômica e so- 
cial, em detrimento da história política. De onde uma revira- 
volta e uma inegável renovação; de onde, inevitavelmente, mu- 
danças de método, deslocamentos de centros de interêsses com 
a entrada em cena de uma história quantitativa que, certamen- 
te, ainda não disse a última palavra. 

Mas, sobretudo, houve alteração do tempo histórico tradi- 
cional. Um dia, um ano podiam parecer boas medidas a um 
historiador político, antigamente. O tempo era uma soma de 
alas. Mas uma curva de preços, um aumento demográfico, o. 
movimento dos salários, as variações da taxa de juros, o es- 
tudo (mais sonhado que realizado) da produção, uma análise 
severa da circulação reclamam medidas muito mais largas. 

Uma nova forma de relato histórico aparece, chamêmo-to 
o “recitativo” da conjuntura, do ciclo, até mesmo do “interci- 
clo”. que propõe a nossa escolha uma dezena de anos, um quar- 
to de século e, no extremo limite, o meio-século do ciclo clás- 
sico de Kondratieff. Por exemplo, sem considerar acidentes 
breves e superficiais, os preços se elevam, na Europa, de 1791 
a 1817; baixam de 1817 a 1852: êste duplo e lento movimento de 
elevação e recuo representa um interciclo completo, com re- 
lação à Europa e, pouco mais ou menos, com relação ao mundo 
inteiro. Sem dúvida, êstes períodos cronológicos não têm um 
valor absoluto. Com outros barômetros, como o dc crescimen- 
to econômico e da renda ou do produto nacional, François Per- 
roux (5) oferecer-nos-ia outros limites, talvez mais válidos. 
Mas pouco importam estas discussões em curso! O historiador 


(5). — Cf. sua Théorie générale du progrês économique, Cahiers de II. S. E. A,, 
1957. 
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dispõe, seguramente, de um tempo nóvo, elevado à altura de 
uma explicação em que a história pode tentar se inserir, re- 
talhando-se conforme sinais inéditos, conforme estas curvas e 
seu próprio ritmo. 

E” assim que Ernest Labrousse e seus discípulos iniciaram, 
desde seu manifesto do último Congresso histórico de Roma 
(1955), uma vasta pesquisa de. história social. sob o signo da 
quantificação. Não creio trair seu objetivo ao dizer que esta 
pesquisa levará, forçosamente, à determinação de conjunturas 
(até mesmo de estruturas) sociais, sem que nada nos assegure, 
de antemão, que esta. conjuntura terá a mesma rapidez ou a 
mesma lentidão que a econômica. Além disso, estas duas gran- 
des personagens, conjuntura econômica e conjuntura social, não 
nos devem fazer perder de vista outros atores, cuja *aarcha se- 
rá difícil determinar, e talvez seja indeterminável, na falta de 
medidas precisas. As ciências, as técnicas, as instituições po- 
líticas, as “utensilagens” mentais, as civilizações (paia empre- 
gar esta palavra cômoda) têm igualmente seu ritmo de vida e 
de crescimento, e a nova história conjuntural só se realizará 
plenamente quando tiver completado seu conjunto. 

Logicamente, êste recitativo deveria, por sua própria trans- 
posição, conduzir à longa duração. Mas, por mil razã5es, a trans- 
posição não foi a regra e realizou-se, sob nossos olhos, um re- 
tôrno ao tempo curto; talvez porque pareça mais necessário (ou 
mais urgente) juntar a história “cíclica” à história curta tra- 
dicional, do que prosseguir para o desconhecido. Em têrmos mi- 
litares, tratar-se-ia, neste caso, de consolidar posições adquiri- 
das. O primeiro grande livro de Ernest Labrousse, em 1933, 
estudava, assim, o movimento geral dos preços na França no 
século XVIII (6), movimento êste secular. Em 1943, no maior 
livro de história aparecido na França nestes últimos 25 anos, 
o próprio Ernest Labrousse cedia a essa necessidade de volta 
a um tempo menos complicado, quando, apesar da dapressão de 
1774 a 1791, êle assinalava uma das vigorosas origens da Revo- 
lução Francesa, uma das suas rampas de lançamento. Conside- 
rava êle, ainda, um meio interciclo, larga medida. Sua comu- 
nicação ao Congresso Internacional de Paris, em 1948, Comment 
naissent les révolutions? esforça-se por ligar, desta vez, uma co- 
moção econômica de curta duração (nôvo estilo), a uma como- 
ção política (estilo muito velho), a dos dias revolucionários. 
Ei-nos, de nôvo, no tempo curto, e Sor pie RDenTo: Bem enten- 


(6). — Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au XViIlle. 
siêcle, 2 vol. Paris, Dalloz, 1933. 
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dido, a operação é lícita, útil, mas quão sintomática «ta é! O his- 
toriador é, de boa vontade, um encenador. Como renunciaria 
êle ao drama do tempo breve, aos melhores mecanismos de um 
velhissimo mister? 


2 Ro 


Para além dos ciclos e 'interciclos, existe o que os econo- 
mistas chamam, sem, contudo, estudá-la, a tendência secular. 
Mas ela só interessa, por enquanto, a raros economistar, e suas 
considerações sôbre as crises estruturais, não tendo p'arsado pe- 
la prova das verificações históricas, apresentam-se como es- 
boços ou hipóteses, apenas enterradas no passado recente, até 
1929, quando muito até os anos de 1870 (7). Oferecem, toda- 
via, uma útil introdução .à história de ionga duração. Elas 
são como que uma primeira chave. 

A segunda, bem mais útil, é a palavra “estrutura”. Boa 
ou má, é a que domina os problemas da longa duração. Por 
“estrutura”, os observadores do social entendem uina orga- 
nização, uma coerência, relações bastante fixas entre realida- 
des e massas sociais. Para nós, historiadores, uma estrutura 
é, sem dúvida, um conjunto, uma arquitetura, mas é mais 
ainda uma realidade que o tempo usa mal e veicula demora- 
damente. Certas estruturas, por viverem muito tempo, tor- 
nam-se elementos estáveis de uma infinidade de gerações: 
embaraçam a história, incomodam-na, e assim comandam seu 
fluxo. Outras estão mais prontas a serem destruídas. Mas tô- 
das são, por sua vez, sustentáculos e obstáculos. Como obs- 
táculos, elas se marcam como limites (envoltórios. no sentido 
matemático), dos quais o homem e suas experiências não po- 
dem libertar-se. Pense-se na dificuldade de quel:rar certos 
quadros geográficos, certas realidades biológicas, certos limi- 
tes da produtividade, até mesmo certas sujeições espirituais: 
os quadros mentais são também prisões de longa duração. 

O exemplo mais acessível parece ainda o da sujeição geo- 
gráfica. O homem é prisioneiro, há séculos, de climas, vege- 
tações, populações animais, culturas, de um equilibrio lenta-. 
mente construído, do qual não pode se afastar sem correr o 

isco de tudo reformular. Veja-se o papel da transumância 
na vida montanhesa, a permanência de certos setores de vida 


(7). — “Mise au point” em René Clemens, Prolégomêénes d'une théorie de la 
structure économique, Paris, Domat Montchrestien, 1952; ver também 
Johann Akerman, “Cycle et structure”, Revue Economique, 1952, n.º 1. 
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maritima, enraizados em certos pontos privilegiados das ar- 
ticulações litorâneas, a durável implantação das cidades, a per- 
sistência das rotas e tráficos, a fixidez surpreendente do qua- 
dro geográfico das civilizações. 

As mesmas permanências, ou sobrevivências, são verifica- 
das no imenso domínio cultural. O magnífico livro de Ernst 
Robert Curtius (8), que vai, enfim, aparecer nun:a tradução 
francesa, é o estudo de um sistema cultural que prolonga, de- 
formando-a por suas preferências, a civilização latina do Baixo 
Império, ela própria oprimida por uma pesada herança: até os 
“Séculos XIIL e XIV, até o nascimento das literaturas iacionais, 
a civilização das elites intelectuais viveu dos mesmics temas, 
das mesmas comparações, dos mesmos lugares comuns e ditos 
banais. Numa linha de pensamento análoga, o estudo de Lucien 
Febvre, Rabelais et le probleme de FVincroyance au KVlIe siécle 
(9), tratou de precisar a “utensilagem” mental do pensamento 
francês na época de Rabelais, êste conjunto de conc:pções que, 
vem antes de Rabelais e muito tempo depois dâle, comandcu 
as artes de viver, pensar e crer, e limitou, duranicnte e com 
antecipação, a aventura intelectual dos espíritos mais livres. 
O tema de que trata Alphonse Dupron (10) apresenta-se tam- 
bém como um das mais novas pesquisas da Escola histórica 
francesa. A idéia de cruzada é considerada, no Ocidente. além 
do século XIV, isto é, bem além da “verdadeira” cruzada, na 
continuidade de uma atitude de longa duração que, muitas vê- 
zes repetida, atravessa as sociedades, os ímundos, os psiquismos 
mais diversos e toca, com um último reflexc, os Lomens do 
século XIX. Num domínio ainda próximo, o livro de Pierre 
Francastel, Peinture et Société (11), assinala, a partir do int- 
cio do Renascimento florentino, a permanência dz um espaço 
pictórico “geométrico” que não se alterará em nada até o cubis- 
mo e a pintura intelectual dos inícios de nosso século. A his- 
tória das ciências conhece, também ela, universos construídos 
que são outras tantas explicações imperfeitas, mas a quem sé- 
culos de duração são ajustados regularmente. Não são rejei- 
tados senão depois de terem servido por muito tempo. O uni- 
verso aristotélico mantém-se sem contestação, ou quase, até 


(8). — Ernst Robert Curtius, Europaische Literatur und lateinisches Mittelalter, 
Berna, 1948; tradução francesa em preparação, Paris, P. U. F. 
(9). — Paris, Albin Michel, 1943, 2a. edição, 1946. 


(10). — Le Mythe des Croisades. Essai de sociologie religieuse, a aparecer em 
1959. 
(11). — Pierre F'rancastel, Peinture et Société. Naissance et destruction d'un es- 


pace plastique, de la' Renaissance au cubisme, Lyon, Audin, 1951. 
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Galileu, Descartes e Newton; desfaz-se, então, diarte de um 
universo profundamente geometrizado que, por sua vez, desa- 
bará, mas muito mais tarde, diante das revoluções einsteinia- 
nas (12). 

A dificuldade, por um paradoxo apenas aparente, é reve- 
lar a longa duração no domínio em que a pesquisa histórica 
acaba de obter inegáveis sucessos: o domínio econôrnico. Ciclos, 
interciclos, crises estruturais escondem, aqui, as regularida- 
des, as permanências de sistemas ou, segundo alguns, de civi- 
lizações econômicas (13), — isto é, velhos hábitcs de pensar 
e agir, quadros resistentes, difíceis de desaparecer, às vêzes 
contra tôda a lógica. 

Mas meditemos sôbre um “exemplo, rápidamente analisa- 
do. Eis, perto de nós, no quadro da Europa, um sistema eco- 
nômico que se coloca dentro de algumas linhas e regras ge- 
rais bastante nítidas: êle se mantém em função, m:sis ou me- 
nos do século XIV ao XVIII, digamos, para maior segurança, 
até cêrca de 1750. Há séculos, a atividade econômica depende 
de populações demograficamente frágeis, como o imostrarão 
os grandes refluxos de 1350-1450 e, sem dúvida, de 1630-1730 
(14). Durante séculos, a circulação vê o triunfo da água e do 
navio, tornando-se obstáculo e sendo inferiorizada tôda a es- 
pessura continental. Os progressos europeus, salvo as exceções 
que confirmam a regra (feiras de Champagne, já em declínio 
no início do período, ou feiras de Leipzig no sécilo XVIII), 
todos êstes progressos situam-se ao longo do litorai. Outras 
características dêste sistema: o primado dos negociantes; o pa- 
pel eminente dos metais preciosos, ouro, prata e mesmo cobre, 
cujos conflitos incessantes serão abrandados apenas pelo de- 
senvolvimento decisivo do crédito, com o fim do século XVI: 
os repetidos flagelos das periódicas crises agricolas: a fragili- 
dade, digamos, da própria base da vida econômica; o papei, 
enfim, desproporcionado, à primeira vista, de um ou dois 
grandes tráficos exteriores: o comércio do Levante do século 
XII ao XVI, o comércio colonial no século XVIII. 


(12). — Outros argumentos: eu focalizaria, de boa vontade, os profundos artigos, 
todos defendendo a mesma tese: Otto Brunner, sôbre a história social 
da Europa, Historische Zeitschrift, t. 177, n.º 3; R. Bultmann, idem, t. 
176, n.º 1, sôbre o humanismo; Georges Lefebvre, Annales historiques de 
la Révolution française, 1949, n.º 114; F. Hartung, Historische Zeitschrift, 
t. 180, n.º 1, sôbre o Despotismo esclarecido.. 

(13). — René Courtin, La civilisation économique du Brésil, Paris, Librairie de 
Médicis, 1941. 

(14). — No caso francês. Em Espanha; o refluxo demográfico verifica-se desde 
o fim do século XVI. 
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Creio ter definido, ou melhor, evocado, por minha vez, 
após alguns outros, os traços mais importantes, para a Euro- 
pa Ocidental, do capitalismo mercantil, etapa de lcrga dura- 
ção. Apesar de tôdas as mudanças evidentes que os atraves- 
sam, êstes quatro ou cinco séculos de vida econômica tiveram 
uma certa coerência, até a reviravolta do século XVIII e da 
revolução industrial, da qual ainda não saimos. Alguns traços 
lhes são comuns e permanecem imutáveis, enquanto que em 
tôrno dêles, entre outras continuidades, mil rupturas e revi- 
ravoltas renovavam o panorama do mundo. 

Ê se * 

Entre os tempos diferentes da história, a longa duração 
apresenta-se, assim, como uma personagem embaraçasa, com- 
plicada, muitas vêzes inédita. Admiti-la no coração de nosso 
trabalho não será um simples jôgo, o habitual alargamento 
de estudos e curiosidades. Não se tratará mais dz uma escô- 
lha da qual êle será o único beneficiário. Para o historiador, 
admiti-lo é prestar-se a uma mudança de estilo, de atitude, a 
uma mudança de pensamento, a uma nova concepção do so- 
cial. E” familiarizar-se com um tempo mais lente. por vêzes 
quase no limite do instável. Neste andar, não em outro qual- 
quer, — voltaremos a isso, — é lícito desprender-se do tempo 
exigente da história, dêle sair, depois voltar, mas com outros 
olhos, cheios de outras inquietações, outras perguntas. Em 
todo caso, é com relação a estas grandes extensões de histó- 
ria lenta que a totalidade da história pode ser repensada, co- 
mo a partir de uma infra-estrutura. Todos cs andares, todos 
os milhares de andares, todos os milhares de fragmentos do 
tempo da história são compreendidos a partir desta profun- 
didade, desta semi-imobilidade; tudo gira em tôrno dela. 

| 4 É a 

Nas linhas anteriores, não pretendo ter definião o traba- 
lho do historiador, — mas uma concepção dêste trabalho. Fe- 
liz e bem ingênuo seria quem pensasse que, após as crises dos 
últimos anos, tínhamos encontrado os verdadeiros princípios, 
os limites claros, a boa Escola. De fato, todos os misteres das 
ciências sociais não cessam de se transformar em: razão de 
seus próprios movimentos e do movimento vivo do conjunto. A 
história não é exceção. O marasmo não está, pois, a vista, e 
a hora dos discípulos ainda não soou. Muita coisa se passou 
de Charles Victor Langlois e Charles Seignobos a Marc Bloch. 
Mas desde Marc Bloch, a roda não cessou de girar. Para mim, 
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a história é a soma de-tôódas as histórias possíveis — uma co- 
leção de misteres e de pontos de vista, de ontem, de hoje, de 
amanha. o a A 

O único êrro, a meu: ver, seria escolher uma destas his- 
tórias com a exclusão das outras. Éste foi, Sste seria o êrro 
historizante. Não será cômodo, sabemos, cotivencer disso to- 
dos os historiadores e, menos ainda, as ciências sociais, obsti- 
nadas em nos levar à história tal como ela. era no passado. 
Ser-nos-á preciso muito tempo e trabalho para fazer admitir 
tôdas estas mudanças e inovações sob o velho noine de his- 
tória. E, no entanto, uma nova “ciência” histórica nasceu, e 
continua a se interrogar e a se transformar. Ela se anuncia, 
entre nós, desde 1900, com a Revue de Synthese historique 
e com os Annales, a partir de 1929. O historiador quis estar 
atento a tôdas as ciências do homem. Eis o que deu a nosso 
trabalho estranhas fronteiras e estranhas curiosidades. As- 
sim, não imaginamos, entre o historiador e o observador das 
ciências sociais, as barreiras e as diferenças de antigamente. 
Tôdas as ciências do homem, com a história compreendida, são 
contaminadas umas pelas outras. Falam a mesma Bnguagem 
ou podem falá-la. 

Quer nos coloquemos em 1558, quer no uno da graça de 
1958, trata-se, para quem quer abranger tudo, de definir uma 
hierarquia de fórças, de correntes, de movimentos garticula- 
res, e depois retomar uma constelação de conjunto. A cada 
instante desta pesquisa, será preciso distinguir entre movi- 
mentos longos e breves ímpetos, êstes tomados a partir de 
suas fontes imediatas, aquêles no impulso de um tempo lon- 
gínquo. O mundo de 1558, tão desagradável para a situação 
francesa, não nasceu no início dêste ano, tão pouco significa- 
tivo. E muito menos, sempre no caso francês, êsse difícil ano 
de 1958. Cada “atualidade” reune movimentos d> origem, de 
ritmo diferente: o tempo de hoje data, às vêzes, de ontem, de 
ante-ontem, de outrora. 


2 
A QUERELA DO TEMPO CURTO. 


Estas verdades são, certamente, banais. Todavia, as ciên- 
cias sociais não são nada tentadas pela pesquisa do tempo per- 
dido. Não que se possa dirigir contra elas um requisitório fir- 
me e declará-las culpadas, sempre, de não aceitar a história 
ou a duração como dimensões necessárias de sets estudos. 


o(s 


Elas nos dão, mesmo aparentemente, bom acolhimento; o 
exame “diacrônico” que reintroduz a história nunca está au- 
sente de suas preocupações teóricas. 

No entanto, quanto a essas aceitações esparsas, é preciso 
convir que as ciências sociais, por gôsto, por instinto profun- 
do, talvez por formação, tendem, sempre, a afastar a expli- 
cação histórica; elas lhe escapam por duas atitudes quase 
opostas: uma “événementializa”, ou, se querem, “atualiza” por 
demais os estudos sociais, graças a uma sociologia empírica, que 
despreza tôda a história, limitada aos dados do tempo curto, 
da pesquisa sôbre o que está vivo; a outra ultrapassa, pura e 
simplesmente, o tempo, imaginando, no limite de uma “ciên- 
cla da comunicação”, uma formulação matemática de -estrutu- 
ras quase intemporais. Esta última atitude, «a mais nova de 
tôdas, é, evidentemente, a única que pode nos interessar pro- 
fundamente. Mas o “événementiel” tem ainda suf.cientes par- 
tidários para que os dois aspectos da questão possam ser exa- 
minados um por um. 


Falamos de nossa desconfiança com relação a uma histó- 
ria puramente événementielle. Sejamos justos: se há um pe- 
cado événementialiste, a história, acusada de opção, não é a 
única culpada. Tôdas as ciências sociais participam do êrro. 
Economistas, demógrafos, geógrafos estão divididos entre o 
passado e o presente (mas mal divididos); ser-lhes-i2 preciso, 
para serem sensatos, manter a balança igual, o que é fácil e 
obrigatório para o demógrafo; o que é quase espontêneo com 
os geógrafos (particularmente os nossos, nutridos da tradição 
de Vidal de La Blache); o que só acontece raramente, por ou- 
tro lado, com os economistas, prisioneiros da atualidade mais 
curta, entre um limite passado que não vai além de 1945 e um 
presente que os planos e previsões prolongam no futuro ime- 
diato de alguns meses, quando muito alguns anos. Sustento 
que todo o pensamento econômico é limitado por esta restri- 
ção temporal. Cabe aos historiadores, dizem os economistas, 
ir além de 1945, à procura das antigas econorrias; mas, agindo 
desta maneira, êles se privam de um maravilhoso campo de 
observação, que êles próprios abandonaram, sem contudo ne- 
gar-lhe o valor. O economista adquiriu o hábito de traba- 
lhar a serviço do atual, a serviço dos governos. 

A posição dos etnógrafos e etmólogos não é tão nitida, nem 
tão alarmante. Alguns dentre êles sublinharam bem a impos- 


a, ne 


sibilidade (mas todo intelectual apega-se ao impossivel) e a 
inutilidade da história no seu trabalho. Esta recusa autoritária 
da história não terá servido a Malinowski e a seus discípulos. 
De fato, como é que a antropologia se poderia desinteressar da 
história? Ela é a mesma aventura do espírito, como gosta de 
dizê-lo Claude Lévy Strauss (15). Não há sociedade, por mais 
atrasada que seja, que não revele à observação “as garras do 
acontecimento”, não há também sociedade, em que a história: 
tenha fracassado completamente. Se assim fôsse, não DosErae 
mos lamentarmo-nos, ou insistir. 

Em contrapartida, nossa discussão será bastante viva nas 
fronteiras do tempo curto, com relação à sociologia das pes- 
quisas sôbre o atual, as pesquisas em mil direções, entre socio- 
logia, psicologia e economia. Elas multiplicam-se entre nós, tan- 
to quanto no estrangeiro. São, a seu modo, um desafic sempre 
repetido sôbre o valor insubstituível do tempo presente, seu 
calor “vulcânico”, sua copiosa riqueza. Para que voltar ao tem- 
po da história? Empobrecido, simplificado, envêlto pelo si- 
lêncio, reconstruído, — insistamos bem: reconstruído. Na ver- 
dade, está êle tão morto, tão reconstruído como se diz? Sem dú- 
vida, o historiador tem muita facilidade em retirar de uma 
época revolvida o essencial; para falar como Henr' Pirenne, 
distingue êle, sem dificuldade, os “acontecimentos importan- 
tes”, isto é, “aquêles que tiveram consequências”. Simplifica- 
ção evidente e perigosa. Mas o que não daria o viajante do 
atual para ter êste recuo (ou êste avanço no tempe) que des- 
mascararia e simplificaria a vida presente, confusa, pouco le- 
gível porque cheia de gestos e sinais menores? Claude Lévy- 
Strauss pretende que uma hora de conversação com um con- 
temporâneo de Platão ensiná-lo-ia mais que nossos clássicos dis- 
cursos, sôbre a coerência ou a incoerência da civilização da 
Grécia antiga (16). Estou de acôrdo. Mas é que êle, durante 
anos, ouviu cem vozes gregas salvas do silêncio. O historiador 
preparou a viagem. Uma hora na Grécia de hoje não lhe en- 
sinaria nada, ou quase nada, sôbre as coerências o1 incoerên- 
cias atuais. 

Mais ainda, o pesquisador do tempo preseute não chega às 
tramas “finas” das estruturas, a não ser sob a condição, êle 
também, de reconstruir, de avançar hipóteses e explicações, 
de recusar o real tal como êle se apresenta, de truncá-lo, de 
ultrapassá-lo, operações essas que permitem escapar ao dado 





(15). — Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, op. cit. pág. 31. 
(16). — “Diogêne couché”, Les Temps Modernes, n.º 195, pág. 17. 
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para melhor dominá-lo, mas que são tôdas reconstruções. Du- 
vido que a fotografia sociológica do presente seja mais “ver- 
dadeira”. que o quadro histórico do passado, e tanto menos, 
quanto ela se afastará mais do reconstruído. 

Philippe Aries (17) insistiu sôbre a importância do alhea- 
mento, da surprêsa na explicação histórica: aspira-se, no sé- 

culo XVI, a uma coisa estranha, estranha para nós, homens 
"do século XX. Por que esta diferença? O prcblema está pôs- 
to. Mas direi que a surprêsa, o alheamento, o afastamento 
— “êsses grandes meios de conhecimento — não são menos ne- 
cessários para compreender o que nos cerca, e de tão perto 
que nós não o vemos com nitidez. Se vivermos em Londres 
um ano, conheceremos muito mal a Inglaterra. Mas, por com- 
paração, à luz de nosso espanto, compreenderemos bruscamen- 
te alguns dos traços mais profundos e originais da França, ês- 
tes que não conhecemos à fórça de conhecê-los. Face ao atual, 
o passado, êle também, é alheamento. 

Historiadores e social scientists poderiam, pois, eternamen- 
te, lançar mão do documento morto e do testemunho bastante 
vivo, o passado longíngio, a atualidade demasiado próxima. 
Não creio que êste problema seja essencial. Presente e passa- 
do iluminam-se com sua luz reciproca. E se cbservarmos ex- 
clusivamente a estreita atualidade, nossa atenção irá para a 
que se move rápidamente, grilha com razão ou sem ela, ou aca- 
ba de mudar, ou faz barulho, ou se revela sem dificuldade. To- 
do um événementiel, tão fastidioso quanto o das ciências his- 
tóricas, surpreende o observador apressado, o etnógrafo que 
dá acolhida por três meses a uma povoação polinésia, o soció- 
logo industrial que exibe fotos de sua última pesquisa, ou que 
pensa, com questionários hábeis e as combinações das fichas 
perfuradas, dominar perfeitamente um mecanismo social. O so- 
cial é uma prêsa enganadora. | 

Na verdade, que interêsse podemos tirar rós, das ciências 
do homem, dos deslocamentos de que fala uma vasta e boa pes- 
quisa sôbre a região parisiense (18), de uma jovem entre o seu 
domicílio, no 16.º bairro, seu professor de música e as Ciências- 
Políticas? Podemos com isto fazer um bonito mapa. Mas se ela 
tivesse feito estudos de agronomia ou tivesse praticado o ski 
náutico, tudo teria mudado no que diz respeito às suas viagens 


(17). — Le temps de VYhistoire, Paris, Plon, 1954, especialmente págs. 298 e se- 
guintes. 

(18). — P. Chombart de Lauwe, Paris et lagglomération parisienne, Paris, P. 
U. F., 1952, t. I, p. 106. 
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triangulares. Divirto-me, ao ver num mapa a repartição das: 
residências dos empregados de uma grande omprêsa. Mas se 
não tiver um mapa anterior da repartição, se a distância cro- 
nológica entre os dados não fôr suficiente para permitir ins- 


crever tudo num verdadeiro movimento, onde está » proble- 


ma, sem o qual um inquérito é esfórço perdido? O interêsse 


destas pesquisas pela pesquisa é, na melhor das hipóteses, a 


acumulação de conhecimentos; mas assim mesmo não serão êles 
todos válidos, ipso facto, para trabalhos futuros.  Desconfie- 


mos da arte pela arte. 


Duvido, igualmente, que um estudo de cidade, qualquer 
que seja ela, possa ser objeto de uma pesquisa sociológica, co- 


mo foi o caso de Auxerre (19), ou Vienne no Dauphiné (20), 


sem inscrever-se na duração histórica. Tôda cidade. sociedade 


tensa com suas crises, suas rupturas, suas dificuldades, seus 


cálculos necessários, deve ser colocada no complexo dos cam-. 
pos próximos que a cercam, e também dêstes arquipéiagos de 


cidades vizinhas, de que falou o historiador Richard Hapke, 


um dos primeiros a fazê-lo; e, no movimento, mais ou menos. 
afastado no tempo, frequentemente muito afastado, que ani- 
ma-êste complexo. Será indiferente ou não será, pelo con-: 
trário, essencial, registrar-se tal troca campo-cidade, tal ri- 


validade industrial ou comercial, saber-se que se trata de um: 


movimento nôvo em pleno impulso, ou de um fim de curso, 


de um longínquo reaparecimento, ou de um moriótcno reco- 


mêço? 
| e 


+ % 


Concluamos com uma palavra: Lucien Febvre, durante os: 


dez últimos anos de sua vida, repetiu: “história ciência do 


assado, ciência do presente”. A história, dialética da dura- 
b À 


ção, não será, à sua maneira, explicação do social em tôda sua 
realidade? e, portanto, do atual? Sua lição valendo, neste do- 
mínio, como uma tomada de posição contra o acontecimento: 
não pensar, unicamente, no tempo curto, não crer que só os 


atôres que sobressaem sejam os mais autênticos: há outros, e 


silenciosos, — mas isso não é novidade. 

(19). — Suzanne Frêre e Charles Bettelheim, Une ville française moyenne, Au- 
xerre en 1950, Paris, Armand Colin, Cahiers des Sciences Politiques, n.º 
17, 1951. 


(20). — Pierre Clément e Nelly Xydias, Vienne-surle Rhône. Sociologie d'une 
cité française, Paris, Armand Colin, Cahiers des Sciences Politiques, n.º 
71, 1955. 
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3 
COMUNICAÇÃO E MATEMÁTICAS SOCIAIS. 


Talvez tenhamos errado em nos demorar na fronteira agi- 
tada do tempo curto. O debate aí se desenrola. na verdade, 
sem grande interêsse, pelo menos sem surprêsa útil. O deba- 
te essencial estã noutro lado, em casa dos nossos vizinhos ar- 
rastados pela experiência mais nova das ciências scciais, soh 
o duplo signo da “comunicação” e da matemática. 

Mas aqui o acervo não será fácil de pleitear, quero dizer, 
será pouco fácil situar estas tentativas com relação 20 tempo 
da história, em relação ao qual, aparentemetrite, pelo menos, 
elas escapam inteiramente. Mas de fato, nenhum estudo so- 
cial escapa ao tempo da história. 

Nesta discussão, em tedo caso, o leitor fará bem, se quiser 
nos acompanhar (para nos aprovar ou separar-se de nosso pon- 
to de vista), em pesar, por sua vez, e um a um, os têrmos de 
um vocabulário, não inteiramente nôvo, certamente, mas reto- 
mado e rejuvenescido em discussões novas e que prosseguem 
sob nossos olhos. Nada de nôvo, evidentemente, com relação 
ao acontecimento, ou à longa duração. Nem grande coisa quan- 
to às estruturas, se bem que a palavra — e a coisa — não es- 
teja ao abrigo das incertezas e das discussões (21). Inútil tam- 
bém insistir muito sôbre as palavras sincronia e diacronia; 
elas próprias se definem, se bem que seu papel, num estudo 
concreto do social, seja menos fácil de discernir do que pa- 
rece. Com efeito, na linguagem da história (tal como eu a 
imagino), não pode haver sincronia perfeita: uma parada ins- 
tantânea, suspendendo tôdas as durações, é quase absurda, ou, 
o que dá no mesmo, muito factícia; mesmo porque uma dos- 
cida segundo o declive do tempo não imaginável, senão sob a 
forma de uma multiplicidade de descidas, conforme as diver- 


sas e inúmeras correntes do tempo. 


Estas breves chamadas e tomadas de posição bastarão, de 
momento. Mas é preciso ser mais explícito no que diz res- 
peito à história inconsciente, aos modelos, às matemáticas so- 
ciais. Êsses comentários necessários reunem-se, ou — espero 


— não tardarão a reunir-se, numa problemática comum as 


ciências sociais. 


421). — Ver o Colóquio sôbre as Estruturas. VI Secção da École Pratique des 
Hautes Études, resumo datilografado, 1958. 
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A história inconsciente é, bem entendido, a história das 
formas inconscientes do social. “Os homens fazem a história, 
mas ignoram que a fazem” (22). A fórmula de Marx escla- 
rece, mas não explica o problema. De fato, sob um nôvo no- 
me, é, uma vez mais, todo o problema do tempo curto, do “mi- 
cro-tempo”, do événementiel que se nos recoloca. Os ho- 
mens sempre tiveram a impressão, ao viver seu tempo, de sur- 
preender o seu desenrolar dia a dia. Esta história consciente, 
clara, seria ela abusiva, como muitos historiadores, há já mui- 
to tempo, concordam em pensar? A linguística acreditava, an- 
tigamente, tudo tirar das palavras. A história teve a ilusão, ela: 
também, de tudo tirar dos acontecimentos. Mais de um de nos- 
sos contemporâneos acreditaria de boa vontade que tudo pro- 
veio dos acordos de Yalta ou de Potsdam, dos acidentes de Dien- 
Bien-Phu ou de Sakhiet-Sidi-Youssef, ou dêste outro aconteci- 
mento, muito mais importante, é verdade, o lançamento dos 
sputniks. A história inconsciente desenrcta-se para além des- 
tas luzes, de seus flashes. Admitamos, pois, que existe, a uma 
certa distância, um inconsciente social. Admitamos, ainda por 
cima, esperando o melhor, que êste inconsciente seja conside- 
rado como mais rico, cientificamente, que a superfície relu- 
zente à qual nossos olhos estão habituados; mais rico cientifi- 
camente, isto é, mais simples, mais fácil de explorar, — senão 
de descobrir. Mas o caminho entre superfície clara e profun- 
dezas obscuras — entre ruído e silêncio — é difícil, duvidoso. - 
Acrescentemos que a história “inconsciente”, domínio em par- 
te do tempo conjuntural e, por excelência, do tempo estrutu- 
ral, é muitas vêzes mais nitidamente percebida do que se pen- 
sa. Cada um de nós tem o sentimento, além de sua própria 
vida, de uma história de massa em que reconhecemos melhor, 
na verdade, o poder eos impulsos, do que as leis ou a direção. 
E esta consciência não data somente de ontem (como no que 
diz respeito à história econômica): ela está, hoje, cada vez mais 
viva. A revolução, pois é uma revolução do espírito, consistiu 
em abordar de frente esta semi-obscuridade, em lhe dar um lu- 
gar cada vez maior ao lado, e até mesmo em detrimento, do 
evénementiel. É 

Nesta prospecção, em que a história não está só (pelo con- 
trário, ela não fêz mais do que seguir, neste domínio, e adaptar 
a seu uso, os pontos de vista das novas ciências sociais), ins- 
trumentos novos de conhecimento e de investigação foram 


(22). — Citado por Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, op. cit., págs. 
30-31. 
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construídos: assim, mais ou menos aperfeiçoados, às vêzes ar- 
tesanais ainda, os modelos. Os modelos são apenas hipóteses, 
sistemas de explicações solidamente ligadas segundo a forma 
da equação ou da função: isto iguala ou determina aquilo. Tal 
realidade não aparece sem que tal outra a acompanhe e, de 
uma a outra, relações estreitas e constantes se revelam. O 
modêlo estabelecido com cuidado permitirá, pois, focalizar, fo- 
ra do méio social observado — a partir do qual foi, em suma, 
criado — outros meios sociais da mesma natureza, através do 
tempo e do espaço. Seu valor é recorrente. 

Estes sistemas de explicações variam ao infinito confor- 
me o temperamento, o cálculo ou o objetivo dos utilizadores: 
simples ou complexos, qualitativos ou quantitativos, estáticos 
ou dinâmicos, mecânicos ou estatísticos. Tomo de C. Lévy 
Strauss esta última distinção. O modêlo seria mecânico na di- 
mensão mesma da realidade diretamente observada, não inte- 
ressando a realidade de pequenas dimensões senão a gru- 
pos minúsculos de homens (assim procedem os etnólogos a 
propósito das sociedades primitivas). Para as grandes socie- 
dades, em que os grandes números intervêm, o cálculo das 
médias se impõe: elas conduzem aos modelos estatísticos. Mas 
pouco importam estas definições, às vêzes discutíveis! 

O essencial, para mim, é, antes de estabelecer um progra- 
ma comum das ciências sociais, precisar o papel e os limites 
do modêlo, que certas iniciativas correm o risco de aumentar 
abusivamente. Donde a necessidade de confrontar os mode- 
los, também êles, com a idéia de duração; porque da duração 
que êles implicam dependem, muito estreitamente, a meu ver, 
seu significado e seu valor de explicação. 

oa x 

Para ser mais claro, tomemos exemplos entre modelos his- 
tóricos (23), ou seja, fabricados por historiadores, modelos bas- 
tante grosseiros, rudimentares, raramente levados ao rigor de 
uma verdadeira regra científica e nunca preocupados em atin- 
gir uma linguagem matemática revolucionária, — são, todavia, 
modelos, a seu modo. 

Insistimos no capitalismo mercantil entre o século XIV e 
XVIII: trata-se de um modêlo, entre vários, que se pode des- 
tacar da obra de Marx. Não se aplica plenamente senão a uma 
dada família de sociedades, durante um tempo dado, deixando 
a porta aberta a tôdas as extra-polações. 


(23). — Seria tentador dar um lugar aos “modelos” dos economistas que, na 
verdade, comandaram a nossa imitação. 
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Tudo se passa de outra maneira, no modêto que esbocei. 
num livro antigo (24), de um ciclo de desenvolvimento eco- 
nômico, a propósito das cidades italianas entre o século XVI 
e XVIII, por vêzes mercadoras, “industriais”, depois especia- 
lizadas no comércio bancário; esta última atividade, a mais 
lenta a se desenvolver, a mais lenta também a desaparecer. 
Mais restrito, de fato, que a estrutura do capitalismo comer- 
cial, êste esbôço seria, mais facilmente que aquêle, extensivo 
na duração e no espaço. Ele registra um fenômeno (alguns 
diriam uma estrutura dinâmica, mas tôdas as estruturas da 
história são, pelo menos elementarmente, dinâmicas) capaz 
de se reproduzir num número de circunstâncias fáceis de se- 
rem encontradas. Aconteceria talvez o mesmo com êste mo- 
dêlo, esboçado por Frank Spooner e por mim próprio (25), a 
propósito da história dos metais preciosos, antes, durante e 
após o século XVI: ouro, prata, cobre — e o crédito, êste subs- 
tituto ágil do metal — são, êles também, jogadores; a “estra- 
tégia” de um pesa sôbre a “estratégia” do outro. Não será di- 
fícil transportar êste modêlo fora do século privilegiado e 
particularmente movimentado, o XVI, que escolhemos para 
nossa observação. Não tentaram economistas, no caso par- 
ticular dos países sub-desenvolvidos de hoje, verificar a ve- 
lha teoria quantitativa da moeda, modêlo, também ela, à sua 
maneira (26)? | | 

Mas as possibilidades de duração de todos êstes modelos 
são ainda breves, se as comparamos às do modêlo imaginado 
por um jovem historiador sociólogo americano, Sigmund Dia- 
mond (27). Tocado pela dupla linguagem da classe dominan- 
te dos grandes financistas americanos contemporâneos de 
Pierpont Morgan, linguagem interior à classe e linguagem ex- 
terior (esta última, na verdade, espécie de justificação peran- 
te a opinião pública, à qual se representa o sucesso do finan- 
cista como o triunfo típico do self made mar, a condição da 
fortuna da própria nação), tocado por esta dupla linguagem, 
nela vê a reação habitual a tôda classe dominante que sente 
seu prestígio atingido e seus privilégios ameaçados; é-lhe pre- 


(24). — La Méditerranée et le monde méditerranéen à lI'époque de Philippe II, 
Paris, Armand Colin, 1949, págs. 264 e seguintes. 

(25). — Fernand Braudel e Frank Spooner, Les métaux monétaires et Vécono 
mie du XVle. siêcle. Bapports au Congrês International de Rome, 1955, 
vol. IV, págs. 233-264. 


(26). — Alexandre Chaber, Structure économique et théorie monétaire, Paris, Ar- 
mand Colin, Publicações do Centre d'études ÉEconomiques, 1956. 
(27). — Sigmund Diamond, The Reputation of the American Businessman, Cam- 


bridge (Massachusetts), 1955. 
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ciso, para mascarar-se, confundir seu destino com o da Cidade 
ou da Nação, seu interêsse particular com o interêsse público. 
S. Diamond explicaria de boa vontade, da mesma maneira, a 
evolução da idéia de dinastia ou de império, dinastia inglêsa, 
Império romano... O modêlo assim concebido é, evidentemen- 
te, capaz de percorrer os séculos. Éle supõe certas condições 
sociais precisas, mas das quais a história tem sido pródiga: é 
válido, em seguida, para uma duração bem mais longa que os 
modelos precedentes, mas ao mesmo tempo focaliza realidades 
mais precisas, mais estreitas. 

Levado ao extremo, como diriam os matemáticos, êste tipo 
de modêlo reuniria os modelos favoritos, quase intemporais, 
dos sociólogos matemáticos. Quase intemporais, isto é, na ver- 
dade circulando pelos caminhos obscuros e inéditos da muito 
longa duração. 

As explicações precedentes não são senão uma insuficiente 
introdução à ciência e à teoria dos modelos. E é preciso que 
os historiadores ocupem posições de vanguarda. Seus modelos 
não são mais do que feixes de explicações. Nossos colegas são 
de tal modo ambiciosos e avançados na pesquisa, que tentam 
reunir as teorias e as linguagem da informação, da comunica- 
ção ou das matemáticas qualitativas. Seu mérito — que é gran- 
de — é o de acolher em seu domínio esta linguagem sutil, as 
matemáticas, mas que corre o risco de, à menor desatenção, 
escapar a nosso contrôle e levar-nos sabe Deus onde! Infor- 
mação, comunicação, matemáticas qualitativas, tudo se reu- 
ne muito bem no vocábulo, suficientemente amplo, das mate- 
máticas sociais. Ainda é preciso, na medida do possível, ilu- 
minar nosso caminho. 

* 
* * 


As matemáticas sociais (28) constituem, pelo menos, três 
linguagens e que podem ainda se misturar, sem excluir uma 
continuação. Os matemáticos não perderam a imaginação. Em 
todo caso, não há uma matemática, a matemática (ou então 
trata-se de uma reivindicação). | 


“Não se deve dizer a álgebra, a geometria, mas uma 
álgebra, uma geometria” (Th. Guibaud), 


(28). — Ver especialmente Claude Lévi-Strauss, Bulletin International des Scien- 
ces sociales, UNESCO, VI, n.º 5, e de uma maneira geral todo êste nú- 
mero que é de um grande interêsse, intitulado Les mathématiques et les 
sicences sociales. 
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o que não simplifica nossos problemas, nem os dêles. Três lin- 
guagens, pois: a dos fatos de necessidade( um é dado, o outro 
segue), é o domínio das matemáticas tradicionais; a linguagem 
dos fatos duvidosos, desde Pascal, — é o domínio do cálculo das 
probabilidades; a linguagem, enfim, dos fatos condicionados, 
nem determinados, nem duvidosos, mas submetidos a certas 
sujeições, a regras de jôgo, no eixo da “estratégia” dos jogos 
de Von Neumann e Morgenstern (29), estratégia esta triunfan- 
te, e que não se limitou aos únicos princípios e valores de seus 
fundadores. A estratégia dos jogos, pela utilização dos con- 
juntos, dos grupos, do próprio cálculo das probabilidades, abre 
caminho às matemáticas “qualitativas”. Desde então, a passa- 
gem da observação à formulação matemática não se faz mais 
obrigatoriamente pelo difícil caminho das medidas e dos lon- 
gos cálculos estatísticos. Da análise do social pode-se passar di- 
retamente. a uma formulação matemática, a máquina de cal- 
cular, diremos nós. 

Evidentemente, é preciso preparar a tarefa desta máquina, 
que não suporta nem tritura todos os alimentos. E”, além disso, 
em função de verdadeiras máquinas, de suas regras de funcio- 
namento, para as comunicações, no sentido mais material da 
palavra, que esboçou-se e desenvolveu-se uma ciência da in- 
formação. O autor dêste artigo não é, de modo algum, um 
especialista nestes difíceis domínios. As pesquisas em tôrno da 
fabricação de uma máquina de traduzir, que êle seguiu de lon- 
ge, mas que, apesar de tudo, seguiu, atira-o, como quaisquer 
outras, para um abismo de reflexões. Todavia, um duplo fato 
permanece: primeiro, que tais máquinas, de tais possibilidades 
matemáticas, existem; segundo, que é preciso preparar o social 
para as matemáticas do social, que não são mais unicamente 
nossas velhas matemáticas habituais: curvas de preço, de salá- 
rios, de nascimentos.. 

Ora, se o nôvo mecanismo matemático nos escapa tão fre- 
quentemente, a preparação da realidade social para seu uso, 
sua engrenagem, seu acabamento, não podem desviar nossa 
atenção. O tratamento prévio, até aqui, tem sido quase sempre 
o mesmo: escolher uma unidade restrita de observação, como 
uma tribo “primitiva”, ou um “isolamento” demográfico, on- 
de se possa examinar quase tudo e tocar diretamente; estabe- 
lecer, em seguida, entre os elementos distintos, tôdas as rela- 


(29). — The Theory of Games and economic Behaviour, Princeton, 1944. Cf. a 
brilhante resenha de Jean Fourastié, Critique, outubro de 1951, n.º 51. 
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ções, todos os jogos possíveis. Essas relações, rigorosamente 
ceterminadas, dão as próprias equações, das quais as matemá- 
ticas tirarão tôdas as conclusões e prolongamentos possíveis, 
para chegar a um modêlo que resume, ou antes, abrange todos. 


E 


Nestes domínios abrem-se, evidentemente, mil possibili- 
dades de pesquisas. Mas um exemplo valerá mais que um lon- 
go discurso. Claude Lévy-Strauss se nos oferece como um ex- 
celente guia; sigâmo-lo. Éle nos introduzirá num setor destas 
pesquisas, digamos, o de uma ciência da comunicação (30). 


“Em tôda sociedade, escreve Cl. Lévy-Strauss (31), 
"a comunicação se opera pelo menos em três níveis: co- 
municação das mulheres; comunicação dos bens e dos 
serviços; comunicação das mensagens”. 


Admitamos que estas sejam, em níveis diferentes, lingua- 
gens diferentes, mas linguagens. A partir daí, não teremos nós 
o direito de tratá-las como linguagens, ou mesmo como a lin- 
guagem, e associá-las, de modo direto ou indireto, aos progres- 
sos sensacionais da lingúística, ou melhor, da fonologia, que 


“não pode deixar de desempenhar, perante as ciên- 
cias sociais, o mesmo papel renovador que a física nuclear, 
por exemplo, desempenhou no conjunto das ciências exa- 
tas”? (32). 


E” dizer muito, mas é preciso dizer muito, algumas vêzes. Co- 
mo a história colhida na cilada do acontecimento, a linguística, 
colhida na cilada das palavras (relação das palavras com o ob- 
jeto, evolução histórica das palavras) dela se desliga pela revolu- 
ção fonológica. Aquém da palavra, ela está prêsa ao esquema de 
som que é o fonema, indiferente, a partir daí, a seu sentido, 
mas atenta ao seu lugar, aos sons que a acompanham, aos agru- 
pamentos dêsses sons, às estruturas infra-fonêmicas, a tôda a 
realidade subjacente, inconsciente da língua. Sôbre algumas 
dezenas de fonemas que encontramos em tôdas as línguas do 
mundo, colocou-se o nôvo trabalho matemático, e eis a lin- 
guística, ou pelo menos uma parte dela, que, no curso dêstes 
últimos vinte anos, escapa do mundo das ciências sociais pa- 
ra transpor “a barreira das ciências exatas”. 


(30). — Tôdas as considerações que seguem são extraídas da sua última obra, a 
Anthropologie structurale, op. cit. 

(31). — Ibidem, pág. 326. 

432). — Ibidem, pág. 39. 
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Estender o sentido da linguagem as estruturas elementa- 
res de parentesco, aos mitos, ao cerimonial, às trocas comer- 
ciais, é procurar esta estrada da barreira, difícil mas salutar, 
e é a proeza que realizou C. Lévy-Strauss, a propósito, antes 
de tudo, do intercâmbio matrimonial, esta linguagem primei- 
ra, essencial às comunicações humanas, a ponto de não haver 
sociedades, primitivas ou não, em que o incesto, o casamento 
no interior da estreita célula familiar, não seja proibido. Por- 
tanto, uma linguagem. Sob esta linguagem, procurou êle um 
elemento de base correspondente, se quisermos, ao fonema, 
êste elemento, êste “átomo” de parentesco do qual tratou nos- 
so guia em sua tese de 1949 (33), sob sua mais simples expres- 
são: é preciso que se compreenda o homem, a espôsa, a crian- 
ça, mais o tio materno da criança. A partir dêste elemento qua- 
drangular e de todos os sistemas de casamentos conhecidos nes- 
tes mundos primitivos — e êles são numerosos — os matemã- 
ticos procurarão as combinações e soluções possíveis. Auxi- 
liado pelo matemático André Weill, Lévy-Strauss conseguiu 
traduzir em têrmos matemáticos a observação do antropólo- 
go. O modêlo separado pode provar a validez, a estabilidade 
do sistema, assinalar as soluções que êste último implica. 

Vê-se qual é o caminho desta pesquisa: ultrapassar a su- 
perfície da observação para atingir a zona dos elementos in- 
conscientes ou pouco conscientes, depois reduzir esta realida- 
de a elementos menores, em pinceladas finas, idênticas, cujas 
relações possam ser analisadas com precisão. E' nesta etapa 

“microsociológica (de um certo modo, sou eu que 
acrescento esta restrição) que se espera perceber as leis 
de estrutura as mais gerais, como o linguista descobre as 
suas na etapa infrafonêmica e o físico na etapa infra- 
molecular, isto é, ao nível do átomo” (34). 


O jôgo pode prosseguir, evidentemente, em muitas outras 
direções. Assim, nada mais didático do que ver Lévy-Strauss 
as voltas, desta vez, com os mitos e, parece engraçado, com a 
cozinha (esta outra linguagem): reduzirá êle os mitos a uma 
série de células elementares, os mitemas; reduzirá, sem acre- 
ditá-lo, a linguagem dos livros de cozinha a gustemas. De 
cada vez, está êle à procura de níveis em profundidade, sub- 
conscientes: não me preocupo, ao falar, com as fonemas de meu 
discurso; à mesa, salvo exceção, não me preocupo muito, culi- 


(33). — Les structures élémentaires de la parenté, Paris, P. U. F., 1949. Ver 
Anthropologie structurale, págs. 47-62. 
(34). — Anthkropologie..., págs. 42-43. 
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nariamente, com “gustemas”, se é que há gustemas. E tôdas 
as vêzes, entretanto, o jôgo de relações sutis e precisas acom- 
panha-me. Estas relações simples e misteriosas, a última pa- 
lavra. em matéria de pesquisa sociológica seria agarrá-las sob 
tôdas as linguagem, para traduzi-las em alfabeto Morse, que- 
ro dizer, a linguagem matemática universal. E” a ambição 
das novas matemáticas sociais. Mas posso dizer, sem sorrir, 
que temos aqui uma outra história? 


za st 


Reintroduzamos, com efeito, a duração. Disse que os mo- 
delos eram de duração variável: valem o tempo que vale a 
realidade que êles registram. E êste tempo, para o observa 
dor do social, é primordial, pois mais significativos ainda que 
as estruturas profundas da vida são seus pontos de ruptura, 
sua brusca ou lenta deterioração sob o efeito de pressões con- 
traditórias. 

Tenho comparado, por vêzes, os modelos a navios. O in- 
terêsse para mim, construído o navio, é de colocá-lo na água, 
ver se êle flutua, depois fazê-lo subir ou descer, a meu gra- 
do, as águas do tempo. O naufrágio é sempre o momento mais 
significativo. Assim, a explicação imaginada por F. Spooner 
e por mim mesmo para as relações entre metais preciosos, não 
me parece válida antes do século KV. Antes, os choques dos 
metais são de uma violência não assinalada ulteriormente. En- 
tão, a nós cabe procurar a causa. Como é necessário ver por- 
que, costa abaixo desta vez, a navegação de nosso tão simples 
navio torna-se difícil, depois impossível, com o século XVIII 
e o excesso anormal do crédito. Para mim, a pesquisa deve ser 
continuamente conduzida da realidade social ao modêlo, em 
seguida dêste aquela e assim por diante, por uma sequência 
de retoques, de viagens pacientemente renovadas. O modêlo 
é. assim, alternativamente, ensaio de explicação da estrutura, 
instrumento de contrôle, de comparação, verificação da soli- 
dez e da própria vida de uma estrutura dada. Se eu fabricasse 
um modêlo a partir do atual, gostaria de recolocá-lo logo na 
realidade, depois fazê-lo remontar no tempo, se possível até 
seu nascimento. Após o que, eu computaria sua vida prová- 
vel. até a próxima ruptura, segundo o movimento concomi- 
tante de outras realidades sociais. A menos que, servindo-me 
como de um elemento de comparação, eu não o passeie no 
tempo ou no espaço, à procura de outras realidades capazes 
de iluminar-se, graças a êle, com uma nova luz. 
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Estarei errado em pensar que os modelos das matemáticas 
qualitativas, tais como se nos apresentaram até aqui (35), pres- 
tar-se-iam mal a tais viagens, antes de tudo porque êles cir- 
culam sôbre um só dos inúmeros caminhos do tempo, o da lon- 
ga, muito longa duração, ao abrigo dos acidentes, das conjun- 
turas, das rupturas? Voltarei, uma vez mais, a C. Lévy-Strauss, 
“porque sua tentativa, nestes domínios, me parece a mais inte- 
ligente, a mais clara, a melhor enraizada, também, na .expe- 
riência social, da qual tudo deve partir, para onde tudo deve 
voltar. De cada vez, observêmo-lo, focaliza êle um fenôme- 
no de uma extrema lentidão, como que intemporal. Todos os 
sistemas de parentesco perpetuam-se, porque não há vida hu- 
mana possível para além de uma certa taxa de consanguini- 
dade, porque é preciso que um pequeno grupo de homens, pa- 
ra viver, se abra sôbre o mundo exterior: a proibição do in- 
cesto é uma realidade de longa duração. Os mitos, lentos a 
se desenvolverem, correspondem, também êles, a estruturas de 
uma extrema longevidade. Podemos, sem nos preocuparmos em 
escolher a mais antiga, colecionar as versões do mito de Édipo, 
sendo o problema colocar, lado a lado, as diversas variações e 
esclarecer, abaixo delas, uma articulação profunda que as co- 
mande. Mas suponhamos que nosso colega se interesse não 
por um mito, mas pelas imagens, pelas interpretações suces- 
sivas do “maquiavelismo”, que êle procure os elementos de 
base de uma doutrina bastante simples e muito difundida, a. 
partir de seu lançamento real, por volta de meados do século 
AVI. A cada instante, nesse caso, quantas rupturas, revira- 
voltas, até mesmo na própria estrutura do maquiavelismo, pois 
êste sistema não tem a solidez teatral, quase eterna do mito; 
é sensível as incidências e saltos, as intempéries múltiplas da 
história. Numa palavra, êle não está somente sôbre os cami- 
nhos tranquilos e monótonos da longa duração... Assim, o pro- 
cedimento que recomenda Lévy-Strauss, na pesquisa das es- 
truturas matematisáveis, não se situa somente na etapa micro- 
sociológica, mas no encôntro do infinitamente pequeno e da 
muito longa duração. 

De resto, estão as revolucionárias matemáticas qualitati- 
vas condenadas a seguir êstes únicos caminhos da muito longa. 
duração? Caso êsse, no qual só encontraríamos, após êste jôgo 
cerrado, verdades que são um pouco em demasia as do homem 


(35). — Digo bem matemáticas qualitativas, segundo a estratégia dos jogos. Sô- 
bre os modelos clássicos, tais como os elaboram os economistas, PRC 
seia fazer uma discussão diferente. 
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eterno. Verdades primeiras, aforismos da sabedoria das na- 
ções, dirão os espíritos inquietos. Verdades essenciais, respon- 
deremos nós, e que podem trazer nova luz às próprias bases de 
tôda vida social. Mas não está aí o conjunto do debate. 


Não creio, de fato, que estas tentativas — ou tentativas 
análogas — não possam ser prosseguidas fora da muito longa 
duração. O que se fornece às matemáticas sociais qualitativas 
não são cifras, mas relações, relações que devem ser bastan- 
te rigorosamente definidas para que se possa imprimir-lhes 
um sinal matemático, a partir do qual serão estudadas tôdas 
as possibilidades matemáticas dêsses sinais, sem mais nos preo- 
cuparmos com a realidade social que êles representam. Todo 
o valor das conclusões depende, pois, do valor da observação 
inicial, da escôlha que isola os elementos essenciais da realida- 
de observada e determina suas relações no seio desta realida- 
de. Concebemos, desde então, a preferência das matemáticas so- 
ciais pelos modelos que €C. Lévy-Strauss chama mecânicos, is- 
to é, estabelecidos a partir de estreitos grupos em que cada 
indivíduo, por assim dizer, é diretamente observável e em que 
uma vida social bastante homogênea permite definir com se- 
gurança relações humanas, simples e concretas, pouco variá- 
veis. 


Os modelos ditos estatísticos dirigem-se, pelo contrário, 
as sociedades largas e complexas, em que a observação não 
pode ser conduzida senão graças às médias, isto é, as matemá- 
ticas tradicionais. Mas, estabelecidas estas médias, se o ob- 
servador é capaz de estabelecer, na escala dos grupos, e não 
mais dos indivíduos, essas relações de base das quais faláva- 
mos e que são “necessárias às elaborações das matemáticas qua- 
litativas, nada impede, desde então, de recorrer a elas. Não 
houve ainda, que eu saiba, tentativas dêste gênero. Mas esta- 
mos no início de experiências. De momento, quer se trate de 
psicologia, de economia, de antropologia, tôdas as experiências 
foram feitas no sentido que defini, a propósito de Lévy-Strauss. 
Mas as matemáticas sociais qualitativas não terão feito sua pro- 
va senão quando elas forem levadas a uma sociedade moderna, 
a Seus emaranhados problemas, a seus diferentes ritmos de vi- 
da. Apostamos que a aventura tentará um de nossos sociólogos 
matemáticos; apostamos também que ela provocará uma revi- 
são obrigatória dos métodos até aqui observados pelas mate- 
maticas novas, pois êstes não podem confinar-se ao que eu cha- 
marei, desta vez, a muito longa duração: êles devem reencon- 
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trar o jôgo múltiplo da vida, todos os seus movimentos, tôdas 
as suas durações, tôdas as suas rupturas, tôdas as suas variações. 


d 
TEMPO DO HISTORIADOR, TEMPO DO SOCIÓLOGO. 


No têrmo de uma incursão ao país das intemporais mate- 
máticas sociais, eis-me voltado ao tempo, à duração. E, histo- 
riador incorrigível, admiro-me, uma vez mais, que os soció- 
logos tenham podido escapar-lhe. Mas é porque seu tempo não 
é o nosso: é muito menos imperioso, menos concreto também, 
nunca no centro de seus problemas e de suas reilexões. 

De fato, o historiador nunca sai do tempo da história: o 
tempo adere a seu pensamento como a terra à pá do jardinsi- 
ro. Éle deseja, seguramente, escapar-se. Ajudado pela angús- 
tia de 1940, Gaston Roupnel (36) escreveu a êste propósito pa- 
lavras que fazem sofrer todo historiador sincero. E” o sentido 
igualmente de uma antiga reflexão de Paul Lacombe, também 
êle historiador de grande classe: 

“o tempo não é nada em si, objetivamente, não é 
mais que uma idéia nossa” (37). 


Mas trata-se, neste caso, de verdadeiras evasões? Pessoal- 
mente, no decurso de um cativeiro bastante moroso, muito lu- 
tei para escapar à crônica dêsses anos difíceis (1940-1945). Re- 
cusar os acontecimentos e o tempo dos acontecimentos era co- 
locar-se à margem, ao abrigo, para olhá-los de um pouco ton- 
ge, julgá-los melhor e não acreditar muito nêles. Do tempo 
curto, passar ao tempo menos curto e ao tempo muito longo 
(se existe, êste último não pode ser senão o tempo dos avisa- 
dos); depois, chegado a esta etapa, parar, considerar tudo de nô- 
vo e reconstruir, ver tudo girar à sua volta: a operação tem 
com o que tentar um historiador. 

Mas estas fugas sucessivas não o rejeitam, em definitivo, 
fora do tempo do mundo, do tempo da história, imperioso por- 
que irreversível e porque corre ao mesmo ritmo em que a 
terra gira. De fato, as durações que distinguimos são solidárias 
umas das outras: não é a duração que é a tal ponto criação de 
nosso espírito, mas os fragmentos dessa duração. Ora, êstes 
fragmentos reunem-se no têrmo de nosso trabalho. Longa du- 
ração, conjuntura, acontecimento encaixam-se sem dificuldade, 
pois todos se medem por uma mesma escala. Tanto mais que 


(36). — Histoire et Destin, Paris, Bernard Grasset, 1943, passim, especialmente 
pág. 169. 
(37). — Revue de Synthese Historique, 1900, pág. 32. 
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participar em espirito num dêstes tempos, é participar em to- 
dos. O filósofo, atento ao aspecto subjetivo, interiur da noção 
de tempo, nunca sente êste pêso do tempo da história, de um 
tempo concreto, universal, tal como êste tempo da conjuntura 
que Ernest Labrousse esboça, no início de seu livro (38), como 
um viajante sempre idêntico a si próprio, que corre o mundo, 
impõe as mesmas sujeições, qualquer que seja o pais em que 
desembarque, o regime político ou a ordem social que adote. 

Para o historiador, tudo começa, tudo acaba, pelo tempo, 
um tempo matemático e demiurgo, do qual seria fácil escar- 
necer, tempo como que exterior aos homens, “exógeno”, diriam 
os economistas, que os impele, os constrange, leva seus tempos 
particulares às côres diversas: sim, o tempo imperioso do mundo, 

Os sociólogos, bem entendido, não aceitam esta noção de- 
masiado simples. Estão muito mais próximos da Dialectique 
de la Durée, tal como a apresenta Gaston Bachelard (39). O 
tempo social é simplesmente uma dimensão particular de tal 
realidade social que eu contemplo. Interior a esta realidade, 
como pode sê-lo a tal indivíduo, está um dos sinais — entre 
outros — com o qual ela se afeta, uma das propriedades que a 
marcam como um ser particular. O sociólogo não é molestado 
por êste tempo complacente que êle pode cortar à vontade, 
deter, recolocar em movimento. O tempo da história prestar- 
se-ia menos, repito-o, ao duplo jôgo ágil da sincronia e da dia- 
cronia: não permite imaginar a vida como um mecanismo do 
qual se pode parar o movimento para dêle apresentar, a seu 
bel prazer, uma imagem imóvel. 

Este desacôrdo é mais profundo do que parece: o tempo 
dos sociólogos não pode ser o nosso; a estrutura profunda de 
nosso trabalho repugna-lhes. Nosso tempo é medida, como o 
dos economistas. Quando um sociólogo nos diz que uma es- 
trutura não cessa de se destruir senão para se reconstituir, 
aceitamos de boa vontade a explicação que a observação his- 
tórica confirma, de resto. Mas gostaríamos, no eixo de nossas 
exigências habituais, de saber a duração precisa dêstes movi- 
mentos, positivos ou negativos. Os ciclos econômicos, fluxo e 
refluxo da vida material, medem-se. Uma crise estrutural so- 
cial deve marcar-se igualmente no tempo, através do tempo, 
situar-se exatamente, nela própria e, mais ainda, com relação 
aos movimentos das estruturas concomitantes. O que interes- 


(38). — Ernest Labrousse, La crise de Véconomie française à la veille de la Ré- 
volution française, Paris, P. U. F., 1944, Introdução. ai 
(39). — Paris, P. U. F., 2a. edição, 1950. 
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sa apaixonadamente a um historiador é o entrecruzamento dês- 
tes movimentos, sua inter-ação e seus pontos de ruptura: tôdas 
coisas que não podem ser registradas senão com relação ao 
tempo uniforme dos historiadores, medida geral de todos êstes 
fenômenos, e não ao tempo social multiforme, medida parti- 
cular a cada um dêstes fenômenos. 


se 


x à: 


Essas reflexões contrárias são formuladas por um historia- 
dor, com razão ou sem ela, mesmo quando penetra na sociolo- 
gia acolhedora, quase fraternal de Georges Gurvitch. Um filó- 
sofo (40) não o definia, ontem, como aquêle que “atrela a so- 
ciologia à história”? Ora, mesmo neste, o historiador não re- 
conhece nem suas durações, nem suas temporalidades. O vas- 
to edifício social (diremos nós o modêlo?) de Georges Gur- 
vitch organiza-se segundo cinco arquiteturas essenciais (41): 
os patamares em profundidade, as sociabilidades, os grupos so- 
ciais, as sociedades globais — os tempos, êste último alicerce, 
o das temporalidades, o mais nôvo, sendo também o último cons- 
truído e como que acrescentado ao conjunto. 

As temporalidades de Georges Gurvitch são múltiplas. 
Distingue êle tôda uma série: o tempo de longa duração e au 
ralenti, o tempo de aparência enganosa ou o tempo surprêsa, 
o tempo de pulsação irregular, o tempo cíclico ou de repeti- 
ção, o tempo em atraso sôbre si próprio, o tempo de alternân- 
cia entre atraso e avanço, o tempo em avanço sôbre si pró- 
prio, o tempo explosivo... (42). Como o historiador se dei- 
xaria convencer? Com esta gama de côres, ser-lhe-ia impossi- 
vel reconstituir a luz branca, unitária, que lhe é indispensá- 
vel. Éle se apercebe rapidamente, também, que êste tempo- 
camaleão marca, sem mais, com um sinal suplementar, com 
um toque de côr, as categorias anteriormente distinguidas. Na 
cidade de nosso amigo, o tempo, chegado em último lugar, alo- 
ja-se muito naturalmente em casa dos outros; adapta-se à di- 
mensão dêstes domicílios e de suas exigências, segundo os “pa- 
tamares”, as sociabilidades, os grupos, as sociedades globais. 


(40). — Gilles Granger, Evénement et Structure dans les Sciences de /Homme, 
“Cahiers de VInstitut de Science Economique Appliquée, Série M, n.º 1, 
págs. 41-42. 
(41). — Ver o meu artigo, demasiado polêmico, sem dúvida, “Georges Gurvitch 
et la discontinuité du Social”, Annales, 1953, 3, págs. 347-361. 
(42). — Cf. Georges Gurvitch, Déterminismes sociaux et Liberté humaine, Paris, 


P, U. F., págs. 38-40 e passim. 


pas DO ces 


E' uma maneira diferente de reescrever, sem modificá-las, as 
mesmas equações. Cada realidade social esconde seu tempo 
ou suas escalas de tempo, como vulgares conchas. Mas que ga- 
nharemos com isso, nós, historiadores? A imensa arquitetura 
desta cidade ideal permanece imóvel. À história está dela au- 
sente. O tempo do mundo, o tempo histórico aí se encontra, co- 
mo o vento em Eolo, mas fechado numa pele de bode. Não é 
contra a história que estão, final e inconscientemente, os soció- 
logos, mas contra o tempo da história — esta realidade que 
permanece violenta, mesmo se se procura dominá-la, diversi- 
ficá-la. Esta sujeição, à qual o historiador nunca escapa, Os so- 
ciólogos, êles próprios, quase sempre escapam: evadem-se, ou 
no instante, sempre atual, como que suspenso acima do tempo, 
ou nos fenômenos de repetição que não são de nenhuma idade; 
portanto, por uma conduta oposta do espírito, que os isola, se- 
ja no événementiel mais estrito, seja na duração mais longa. 
E” esta evasão licita? Aqui está o verdadeiro debate entre his- 
toriadores e sociólogos, mesmo entre historiadores de opiniões 
diferentes. 


x x 


Não sei se êste artigo, muito claro, muito apoiado, confor- 
me o hábito dos historiadores, em exemplos, terá a aprovação 
dos sociólogos e de nossos outros vizinhos. Duvido. Não é na- 
da útil, em todo caso, repetir, à guisa de conclusão, seu leitmotiv, 
exposto com insistência. Se a história é levada, por natureza, 
a prestar uma atenção privilegiada à duração, a todos os mo- 
vimentos entre os quais ela pode se decompor, a longa dura- 
ção nos pareçe, neste complexo, a linha mais útil para uma 
observação e uma reflexão comum às ciências sociais. Seria 
muito pedir a nossos vizinhos que, num momento das suas re- 
flexões, tragam a êste eixo suas constatações ou suas pesquisas? 

Para os historiadores, que não serão todos do meu pare- 
cer, seguir-se-ia uma mudança de direção: é para a história 
curta que vai, por instinto, sua preferência. Esta tem a cum- 
plicidade dos sacrossantos programas da Universidade. Jean- 
Paul Sartre, em artigos recentes (43), reforça seu ponto de 
vista quando, querendo protestar contra o que, no marxismo, 
é ao mesmo tempo demasiado simples e demasiado enfado- 


(43). — Jean-Paul Sartre, “Fragment d'un livre à paraitre sur le Tintoret”, Les 
Temps Modernes, novembro de 1957, e artigo citado atrás. 
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nho, fá-lo em nome do biográfico, da realidade cintilante do 
événementiel. Nem tudo está dito quando “situamos” Flau- 
bert como um burguês, ou Tintoretto como um pequeno bur- 
guês. Estou bem de acôrdo com isto. Mas de cada vez, o estu- 
do do caso concreto — Flaubert, Valéry, ou a política exterior 
da Gironda — traz finalmente Jean-Paul Sartre ao contexto 
estrutural e profundo. Esta pesquisa vai da superfície à pro- 
fundidade da história e vai de encôntro às minhas próprias 
preocupações. Ela as reuniria melhor ainda se a ampulheta 
fôsse virada nos dois sentidos — do acontecimento à estrutu- 
ra, depois das estruturas e modelos ao acontecimento. 

O marxismo é um mundo de modelos. Sartre protesta 
contra a rigidez, o esquematismo, a insuficiência do modêlo, 
em nome do particular e do individual. Eu protestaria, como 
êle (contra tais ou tais pequenas diferenças), não contra o 
modêlo, mas contra a utilização que dêle fazemos, que cremes 
estar autorizados a fazer. O gênio de Marx, o segrêdo de seu 
prolongado poder explica-se pelo fato de ter sido êle o pri- 
meiro a fabricar verdadeiros modelos sociais, e a partir da 
longa duração histórica. fstes modelos foram imobilizados 
em sua simplicidade dando-lhes valor de lei, de explicação pre- 
liminar, automática, aplicável em todos os lugares, a tôdas as 
sociedades. Se os colocássemos sôbre os rios mutáveis do tem- 
po, sua trama seria posta em evidência, porque é sólida e bem 
urdida; reapareceria sempre, mas diferenciada, por vêzes ate- 
nuada ou avivada pela presença de outras estruturas, susceti- 
veis. elas também, de serem definidas por outras regras, e por- 
tanto por outros modelos. Assim limitamos nós o poder cria- 
dor da mais poderosa análise social do século passado. Ela não 
saberia encontrar fórça e juventude senão na longa duração... 
Acrescentaria eu que o marxismo atual me parece a imagem, 
mesmo, do perigo que espreita tôda ciência social, seduzida 
pelo modêlo em estado puro, o modêlo pelo modêlo. 


O que eu também queria sublinhar, para concluir, é que a 
longa duração não é senão uma das possibilidades de lingua- 
gem comum em vista de uma confrontação das ciências sociais. 
Há outras. Assinalei, bem ou mal, as tentativas das novas ma- 
temáticas sociais. As novidades me seduzem, mas as antigas, 
cujo triunfo é patente em economia — a mais avançada, tal- 
vez, das ciências do homem — não merecem tal ou qual refle- 
xão desabusada. Imensos cálculos nos esperam neste domínio 
clássico, mas há equipes de calculadores e máquinas de calcular, 
dia a dia mais aperfeiçoadas. Acredito na utilidade das longas 
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“estatísticas, na necessária retomada dêsses cálculos e pesqui- 
sas em direção a um passado cada vez mais recuado. O século 
-XVHI europeu, no seu conjunto, está semeado de trabalhos 
nossos, e já também o XVII, e mais ainda o XVI. Estatísti- 
'cas de uma extensão inaudita abrem-nos, pela sua linguagem 
universal, as profundezas do passado chinês (44). Sem dúvi- 
"da, a estatística simplifica para melhor conhecer. Mas tôda 
«ciência progride do complicado para o simples. 

No entanto, não esqueçamos uma última linguagem, uma 
“última família de modelos, a bem dizer: a redução necessária 
«de tôda realidade social ao espaço que ela ocupa. Digamos a 
geografia, a ecologia, sem nos determos muito nestas fórmu- 
las, para escolher entre elas. A geografia julga-se, muitas vê- 
'zes, como um mundo em si, e é pena... Ela teria necessidade 
“de um Vidal de La Blache que, desta vez. em lugar de pensar 
em tempo e espaço, pensaria em espaço e realidade social. 
E” aos problemas de conjunto das ciências do homem que, des- 
"de então, seria dado lugar na pesquisa geográfica. Ecologia: 
«a palavra, para o sociólogo, sem que êle o reconheça, é um mo- 

ido de não dizer geografia, e, de uma vez por tôdas, esquivar- 
“:se aos problemas que põe o espaço e, mais ainda, que êle revela 
à observação atenta. Os modelos espaciais são estas cartas em 
“que a realidade social se projeta e parcialmente se explica, mo- 
-«delos verdadeiros para todos os movimentos da duração (e so- 
“pretudo da longa duração), para tôdas as categorias do social. 
“Mas a ciência social os ignora de uma maneira espantosa. Pen- 
sei muitas vêzes que uma das superioridades francesas nas 
“ciências sociais era esta escola geográfica de Vidal de La Bla- 
“che, cujo espírito e tradições não suportaríamos ver traídos. 
E” preciso que tôdas as ciências sociais, por sua vez, dêem lu- 
“gar a uma “concepção (cada vez) mais geográfica da humani- 
dade” (45), como Vidal de La Blache pedia, já em 1903. 


* 


x 3% 


Pràticamente — pois êste artigo tem um fim prático — de- 
sejaria que as ciências sociais, provisoriamente, cessem de tan- 
to discutir sôbre suas fronteiras recíprocas, sôbre o que é ou não 
é ciência social, o que é ou não é estrutura... Que elas tratem, 


444). — Otto Berkelbach, Van der Sprenkel, Population Statístics of Ming China, 
B. S. O. A. S., 1953; Marianne Rieger, “Zur Finanz-und Agrageschichte 
der Ming-Dynastie 1368-1643”, Sinica, 1932. 

(45). — P. Vidal de la Blache, Revue de Synthêse Historique, 1903, pág. 239. 
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antes, de traçar, através de nossas pesquisas, as linhas, se é 
que há linhas, que orientem uma pesquisa coletiva, e também 
os temas que permitam atingir uma primeira convergência. Es- 
tas linhas, eu as chamo pessoalmente: matematização, redução 
ao espaço, longa duração... Mas seria curioso conhecer as que 
proporiam outros especialistas. Pois êste artigo, não é neces- 
sário dizê-lo, não foi por acaso colocado sob a rubrica “Deba- 
tes e Combates”. Éle pretende pôr, não resolver, problemas em 
que, infelizmente, cada um de nós, no que não diz respeito â 
sua especialidade, expõe-se a riscos evidentes. Estas pReas são 
um -apêlo à discussão. - 
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